Таня Светашёва. Кто-то опять говорит с тобой из земли

Кто-то опять говорит с тобой из земли
и большие ладони на плечи тебе кладет,
спрашивает: «Где у тебя болит?» –
«Вот, вот и вот».

Попроси – пусть подует, и всё, как всегда, пройдет,
но тебе один вопрос обжигает рот:
почему так?

От больших невесомых рук тяжело плечам.
Ты боишься спать, ты боишься спать по ночам.
Закрываешь глаза на минуту,
открываешь под утро –
когда он уйдёт.