Андрэй Хадановіч. Цягнік Чыкага-Токіо

Сёньня я дабіраўся
з Чыкага ў Токіё на цягніку,
бо калі самалёт ляціць 13 гадзінаў,
гэта ўжо цягнік.

Гэта як стартаваць у Берасьці
і цэлую ноч ехаць у Гомель,
адсочваючы па маніторы
рух свайго цягніка,
што мусіць абагнуць Ціхі Акіян
праз Канаду, Аляску,
Камчатку й Сахалін.

У агульным вагоне
гучыць класічная музыка.
Па калідоры праходзяць
бездакорна ветлівыя правадніцы,
разносячы рысавыя крэкеры.

Бліжэй да адзінаццатай,
ужо за канадскай мяжой,
пасажырам прапаноўваюць найлепшае ў Фаніпалі
сьлівовае віно зь лёдам –
і я адчуваю, як у цемры, за ілюмінатарамі вагона,
расьцьвітаюць сьлівы, вішні й сакуры.

Апоўначы
у Петрапаўлаўску-Камчацкім
у цягнік заходзяць цёртыя жыцьцём мужчыны,
прапануючы памяняць украінскія грыўны
на японскіе ены.

А пад раніцу ў Сапара
вагон запаўняюць мясцовыя бабулькі,
з гучным крыкам просячы купіць
яшчэ цёплае сакэ,
сьвежазгатаваныя хатнія сушы
і самаробныя нэцкэ
у выглядзе плюшавых мядзьведзікаў,
якімі ім тут выдаюць зарплату.

Цягнік набліжаецца да станцыі прызначэньня.
Машыніст зь японскім прозьвішчам,
што адзін у адзін супадае з тваім, любая,
у апошні раз зьвяртаецца да пасажыраў
на прыўкраснай беларускай мове
зь ледзь прыкметным паўночна-карэйскім акцэнтам.

А я ў чарговы раз думаю, як гэта сумна –
большую частку дарогі
зноў ехаць безь цябе,
бо ты сышла яшчэ ў Аранчыцах,
а я паехаў далей.
Тэксты

З кнігі для дзяцей "Нататкі таткі"
Кантрабандысты
Вершык для маленькіх модніцаў
Чаму агуркі калючыя?
Цукерка
Шчотка
Мама хвалюецца
Рэжым
Спрэчкі
Фантан
Чаму рыпяць арэлі

Канец свету. Каляды
я куплю ў букініста гадзіну парыжскага сну...

З цыклу "Амерыканскі футбол"
Пра розніцу ў часе, або Жаўрукі не тое, чым яны здаюцца
:)
The Poetry Center
Фэйс-кантроль. Вершык на сурвэтцы
Святы Францыск Каліфарнійскі
Макдональдз
Дзяцінства ў поўную велічыню

З цыклу "На поўдзень ад Паўночнай Карэі"
Цягнік Чыкага-Токіо
Інь і Ян, або Вадзяністая бульба

Адвечным шляхам
Азёрная школа паэзіі
Арфей. Эўрыдыка. Герпес
Балада пра трыццаць восьмы тралейбус
Валасы-2006
Веру ў прагнозы надвор'я...
.Дзяўчынка натуе сны...
Доўгая дарога да гаршка
Ён гаварыў ёй дурноты...
Зялёная гарбата
Калядны рэп
Малая, я выйшаў з дому пасля вечаровых навінаў...
Музей дзяўчатаў
На дарозе
Несіметрычныя сны
Пайсці і не вярнуцца
Папрыка зорак
Парная лічба
Пішу вам з yahoo на tut.by
Плакалі, знаем!
ПО матывах
Постімпрэсіянізм
Прагартаўшы жыццё
Складаю хайку...
Стары паэт
Сто пудоў адзіноты
Сьвята паэзіі
ты ведаеш хто такія боб дылан і дылан томас...
Ты ўмееш гадаць без кавы
Фантомныя радасці
Чужая мова

Пераклады


З дыску "Хадановіч чытае Мілаша"
У Варшаве
Прадмова да кнігі «Выратаванне»
Бедны хрысціянін глядзіць на гета
Скарга дамаў мінулага часу
Песенька пра канец свету
Ты, што пакрыўдзіць пасмеў
Дзіця Еўропы
Між неда-праўды...
Джонатану Свіфту
Сакратары
Ars poetica?
Доказ
Трывога-сон (1918)
Калі няма
Выслухай
Без прычыны
Элегія для N.N.
Не паказваць, што забаронена...
Чалавечыя гісторыі
Чалавек шматпавярховы
Арфей і Эўрыдыка
Новы век
Сэнс
Нябеснае праменне
Рэкі

Відэа

Шнуркі